? 开学后的第二天，老师们在阶梯教室里开会。
他一面在听别人的发言，沉默不语，一面回想这间大厅里一个个与她的情景……他瞥了一眼诺大的空间和广阔的天花板，讲台上瓦罐似干燥的讲话声，几百个沉默的人，再一次觉得他是错的。他铸成了生活中的这次错！他都没有能力争取到他们的自由，不能给她带去呵护，怎么还希望她——一个淳朴柔弱的女人，意志坚强感情完美呢？在这个时代，就是男人，也比女人强不了多少，例如自己，不也是和一个自己不爱的女人假装着“爱情”吗？他又瞥了一眼她，坐在人群的最边缘，她的身体比起那面大墙，简直是一只蝴蝶落在非洲草原上的一枝嫩花上，旁边站着红嘴大鹳鸟。
他沉默地坐着，忘记了周围的一切，脑海里想象着怎样弥补自己的过错。会议完了，人走尽了，锁门的老师提醒他，他才回过神来。
“去爱她，是自己的一种责任。”他想道。
他好几天都没有见过她。打问，原来她得了大叶性肺炎，住院了。他责备自己空有一番热情。想代替她上课，教导处早安排给别人了，再说，就说他主动提出，一个高中的教师怎么跑去上初中的课呢？去医院看望都有点迟了。他打问好了医院和科室病房，当天晚饭后，独自去看望。
他到自助银行里取了自己的两千元“私房钱”，打算送给她。此笔钱的来源：二百四十元是当了临时家庭教师的薪金，三百元是全年审核课件的汇款，一千二百九十元是一学期的补课费，一百元是办了一件“事情”（当今，人们习惯地把极其怪诞的交易总是含蓄地称为“一件事情”）别人送给他的，还有七十元是从自己工资的零头儿里抽出来添上去的。
他到超市里买了精美的食品，用一个有星月图案的包装袋装好，袋子的上面彩带扎住。到工艺美术店里，从一大堆美卡里选择了最贵的一张，掏出钢笔，伏在柜台上奋笔疾书。柜台那边的售货员是个十**岁的少女，长得很清秀，看出他在干什么，心里极为羡慕。他在美卡上写的是英语！写了三页。第二页有图案，他避开没有写，页面的右面在整个页面上形成三个连接的叶瓣形的圆边。他看了长短不齐的句子，每句的意思恰好不多不少地表达出来。他从来没有用英语写过诗，现在的这些句子，是否诗呢？他幻想着她把它们当作十四行诗就好了。
旁边那个售货员少女在幻想着：能拥有这一张美卡永久珍藏，该是多么美妙呵！写完了，他沉思良久，胳肘支撑在柜台上，闭上眼睛，手按住眼眶，最终没有签名。“为什么非要表白自己呢？”他觉得签名是故意炫耀。他打开食品袋，把美卡夹进去。
到了街上，他看到了花铺店前的水桶里泡着各色鲜花。店老板围着个白围裙，不大走动，手底下的一个小孩手脚却麻利。他选了两枝玫瑰花，三枝郁金香，还有一种细长的长绿色叶子的花，挑了四枝。小孩包好扎住，外面裹了一层塑料，叮嘱他用的时候再把外面的塑料取掉，还送他一个塑料花瓶，装满了水。
他计划好了，在病房的玻璃窗上看，如果没有什么人，他就进去；如果还有人，特别是她家里的人，就寄存在护士办公室，求她们完成。
暮色降临大街。
走到住院部大门前，他不禁有点紧张，一步一步登台阶时，呼吸都不自然，心跳得慌。别的倒没什么，他能想象到她看到他时的表情和可能会说的话，她大体上会原谅他的，唉！惟独想象不出她内心最隐秘的心情。病房，白色的墙壁和被子，输液的瓶子和塑料管，天花板上的日光灯，四周光秃秃的墙壁，这一切显得那么寂静和叫人沉思。她躺着，也许头发散乱，眼神沉静。疾病，好的一方面就是可以使人面对真实，宁静地做些思考。
“一定要表现出自己的内疚，使她的心重新活泼地跳动。”他走近病房门时，思绪明确。
他从门板的玻璃上向病房里面扫视，再没有人，两张病床，一张空着，一张上躺着她，她睡着了。他轻轻推门进去。窗头柜上和窗台上放着许多食品和水果；不时有看望她的人。
他把食品袋放在窗台上，把窗头柜上的食品移到窗台上，虽然发出哗啦声，但她睡得很熟。把那束花在窗头柜上摆弄好，花束立即散发出幽香，立即给病房增加了一团亮丽的色彩。他见她略微动了一下身体，嘴张了张，又安静了。她的头发果然是散乱的，好象从海水里刚出来，躺在沙滩上，又被风吹散了。她的面色虽然苍白，但额面和鼻尖上反射着亮光。清秀的眉毛和平静闭着的眼睛，仿佛在代替她休息的大脑，继续着她的思绪。嘴唇又动了动，唇上有细微的干皮。
他把被子给她盖了盖，望着她闭着的眼睛。
他很想把她的头放在自己的胳膊上，给她喂开水。但再没有人，他不好打破宁静。医院的开水干净吗？又在哪里？确实滚沸了吗？，她的口杯是哪一个，如果用错了，是别人的口杯呢？怎样做这些动作是完美的呢？他心里想象着，没有动手。
病床旁的细高钢架上，褐色的液体一点一点滴着。这些褐色的液体，名字生僻怪异，成分复杂，混在一起，但谁又能说清究竟是啥玩意儿，进入人的身体后机理是怎么一回事呢？可以模糊地治愈她的疾病，也可以损害她的身体，毁灭她的生命。
刘之江看着，恍惚地感到：这些褐色的液体如同生活中的苦味，流入她的身体，是由他挖开一道口子象浊流冲进她身体的。为什么看着一道浊流冲来，不把她抱到地势高的山坡上呢？
他凝视她闭着的眼睛，清秀娴静而疲惫，他很想跪下来，紧握的手，头埋在白色的被子里，悔恨，流泪，请求她宽恕。
他又觉得这是一种造作，没有动。
门开了，进来一个女人。她是王丽莎的姨妈，专门来照顾病人。
他原来设想一直等着她醒来，他希望她看见自己，明白自己内疚忏悔的心，一切都会变好的。她的亲属的进门改变了他的想法，他们低声交谈了几句。他示意亲属要告辞。两千元钱也不打算送给她了，王丽莎在住院的时候，交了两千元，绰绰有余，他现在送两千元：既不用钱，又给人一种矫情之感。
亲属把他送到门外，他又到护士值班室，两个护士全身洁白坐在写字台前看杂志。他客气地询问了王丽莎的一些情况，病情不严重，再几天就可以出院，他还想多问，护士已经不大说话了，便点头离开。
“给她做些什么。”这个念头象一种信仰，充盈了他的头脑。
他给陕西汉中市一个同学打了个长途电话，要求同学邮寄过来十斤最好的黑米和最好的天麻。这两样东西，听说历史上调养好了许多人的身体，很出名。
同学在电话里笑道：“好是好一些，但也好不到哪里；现在用不着象过去那样了，拆开一个包裹就象过年一样高兴。”
“今天你就立即动手吧！我争取第四天收到你的东西。”
“你这样心急，是不是要送给谁？”
“是的。”
“好，你按时取包裹。”
他在电话里又提出了一个要求：
“你能不能买一件女式睡衣，价格高，质量好，款式新，按中等身材买？”
同学在电话笑道：
“哦，是个女人。”
“你先把黑米和天麻寄来，睡衣，挑选好了再买。”他补充。王丽莎的老家在汉水边的一个小镇上，她随父母到河西走廊，现在的口音、脸庞、神情、气息，已经使人辨不清她究竟是哪里的人了。
就如西方哲人说的：中国古代哲学思想只和自己的堂侄——医学结合了起来，使中医的辨证施治思想和最现代的现代医学相媲美。刘之江看过《内经》《丹溪心法》一类的医书，不下十种因素分析了她得大叶性肺炎的原因，更加责备自己，产生了一种动力，发奋钻研，要配制一种丸药，让她服用。
经过几个昼夜，他的写字台上摞着四本厚厚的古代医书，网上查询了两位现代中医学教授的辨证施治观点和他们偏爱的药方，最后选定以《百合固金丸》来加减。开方抓药，很容易，感到无可奈何的是把这几包药渣熬炼成浓缩丸容易服用。他幻想着附近有一所浓缩丸车间就好了，让他们完成一件创举。他跑遍了这座城市的许多地方，熬炼中药的几乎都是青铜时代的作坊。至于正规的制药厂，还没有这样的工艺生产线。就只好让土木作坊里的熬药大爷制作了。他进到一个破旧的小巷，敲开木头门，没有进屋门，站在简陋的小院里说话，叮嘱道：
“老人家，一定要干净，不要把别人的药渣混进来，药丸尽量小，尽量圆，”他停了一下，平静而郑重地望着熬药大爷：“做好——我给你两倍的钱。”
熬药大爷面目清瘦和善，胡子很长，那长而尖的胡子也显示着制药的源源流长。他表示一定要制作好，做不好不要钱。
(https://www.tbxsvv.cc/html/37/37267/9523856.html)
1秒记住官术网网：www.tbxsw.com.tbxsvv.cc.tbxsvv.cc