? 如果谁能上到牛头垴的最上边向四处望一望就知道，大坡地村不仅借了太行山的巍峨，她更依托了天地造化的灵秀，那一片借山走、依势行的古村落，自有她未经雕琢的千年史。千年的历史中，人的生命历程就像人看见的草地里的蚱蚂，春来了，雨来了，天暖了，花开了，不经意之间，田间地头山坡上有黄的，灰的，绿的小虫在爬，那是小蚱蚂，一片青青的草叶就是它一天都吃不完的口粮。它不知道还有季节的轮回，就爬在绿草叶上慢慢地长，或许有一天刮了一场扯天扯地的大风，那株小草连根也拔起了，它就随着草叶被卷上天去，天不愿接纳它时就又落了地，从此之后，一百个里头不准能有一个再找回到它原来的栖息地。
刚刚莺飞过，转瞬又是秋草黄，当它把来年春天再噬咬草叶的生命送入大地之后，最后一丝力气也就消耗殆尽，连同它自己也就又回到了泥土之中去。看，多么伤感！却没见过几篇对它的咏叹文章。它的生命那么短暂，经了春，看了夏，甚至在秋的的萧瑟里来不及瞥一下冬的媚眼……
细细想来，人的龙腾虎跃的轨迹和激越铿锵的华章，无非也就是几十个蚂蚱的组合相加。大坡地一个故去的女人说，一个人从看见日光的那天开始算，捧一捧米一天扔一个，好多人扔不完就走了。人生七十古来稀，就是活到八十，连三万天都不到！况且，前二十年混沌得什么也不懂，后二十年糊涂了对什么也再没有感觉，睡觉、吃饭、打呼噜、说梦话还要白白扔掉一半以上的时间，你说，人，他睁眼算个人的时候，还剩下多么一会儿会儿时间！所以，伤感的人就说，头天晚上脱了鞋爬上炕，谁能保证第二天再把那双鞋穿到脚上！来来往往匆匆忙忙的人，谁也顾不上去寻思手里头还剩下几个蚂蚱，大坡地的百姓更没有人躺在炕上去思量，究竟第二天早上还能不能把鞋穿上。他们在春日种、秋日收的往复循环里叩大地；在宠娇妻、爱儿女的无限欢喜中敬苍天；在思古槐、看皂角的抒怀寄托中叹人生。流水一般的日子就在指缝间静悄悄地滑过。——也没有人细想过捧在手里的那捧米还能扔下几颗去。
无论记起记不起，村西边和山上边的那两棵皂角树的确是一雌一雄，遥远的你和遥远的我，从大明朝开始就这么一直遥遥相望着，从这棵树到那棵树总要走上好远，但站在牛头垴上一看，那根本算不上个距离！要不，为什么雄树在远远的那边，这雌树咋还能照样年年结果？人就像一只被风吹起的小蚂蚱，叫风给吹到天上飘摇了一阵子后，其实离原来的栖息地或许只隔了一个能淹死牛的大水沟。蚂蚱不知道蚂蚱不能知道的事，人也不知道人不能知道的事，但盖狗剩爹和石小彩娘一直到死，两个无甚大关联的苦命人，还一直拿着两棵皂角树给儿子和闺女做文章。
其实，岂止是狗剩爹和小彩娘两个人想借物抒怀发感慨，只要有机会，大坡地的每一个人，都想把那些近看牵肠挂肚，远观轻似微尘的诸多事拿来做文章。——牛羊比君子呢，蚂蚱和人都不知道自己离那个萧疏的秋末还有多远。
无论是母主任的眼牛主任的腿，还是酸枣木的戒尺柳条儿飞，这几年，魏老大和张雪梅两口子的生活就像他们家的大石墙，厚重扎实还冬暖夏凉，猫猫儿眼张雪梅的可人可意就像村子西边的那棵大皂角树，一片青翠荡漾着一片幽远，一身的静谧安详都赋予了春夏秋冬。
除了生产队里的地，分给个人的自留地是分了收，收了又分，折腾了好几回，裹脚垴的那一亩坡地，魏老大已开垦成了一亩半，从互助组到初级社再到高级社、人民公社，他往外送了几回都没人接，后来就再没人提，后来有人提，他也坚决不给了。老大一身的力气，抽袋烟打个盹儿的工夫儿拍打拍打就给种了，不过也才亩半地。
在生产队里，他还是自小养成的习惯，每天黎明就起，担满了水缸后，喂饱了猪，喂饱了羊，打开鸡窝的门再喂了鸡，扫干净屋里屋外后，队里上工的钟就响起了，张雪梅的猫猫儿眼睁也不睁，把嫩胳膊儿从被窝中伸出来轻声地哼哼着，老大就赶紧跑，把头伸过去，拿脸上的胡茬子扎扎张雪梅的这半边脸，张雪梅感觉舒服了之后，就又拐着弯儿再哼哼一声把脸扭到另一边，老大就把胡茬子脸再凑上去蹭上几蹭，张雪梅还是闭着眼，把两只嫩胳膊伸上去，勾住老大的脖子往下一拉，老大双膝往炕沿下的火台上一跪，整个头就伸到了雪梅的被窝里，被窝里的那个头来回一拱一拱之后，里边就传来两声不太雅致的噗噗响——其实那是老大用嘴吹的。吹响了之后老大就从火台上跳下来，问一声：“吹灯不吹？”张雪梅极舒服地哼叫一声后，说：“吹！咋不吹！胳膊又穿不到裤腿儿里。”老大张开大嘴忽地一声响，油灯就灭了，他关上门，就领活下地挣工分儿去了。
农闲的季节，村里的女人大都早晨不用下地，老大走了以后，张雪梅余兴未尽一般揉揉那两个宝物，再啪啪地拍两下曾不太雅致地响了两声的那个地儿，——像是在肯定着老大每日必做的“功课”，又像是老师在批改或评判学生的作业。
在生产队里，魏老大是叫锄地就锄地，叫担粪就担粪，叫扬场就扬场，懒懒散散的活对于魏老大来说，那不过就是搂草撵兔子——捎带着干了的活。她再不用撵到大门外喊：“当家的——一嘴吃不成个胖子，悠着点儿——啊，听清了！”每日天只要一黑，张雪梅就早早地把大门咣当一闩，魏老大就开始独享那个与世隔绝又风情万种的世界了。
天热的时候，雪梅就把个用来藏掖风景的粗布道道儿的衣裳一脱，花蝴蝶一般地在屋里屋外飞进飞出地紧忙活，魏老大叼起他那个明晃晃的铜烟袋，可着心意地摇荡在云雾里。小院中的舒心惬意，就像老鸹沟中那个春夏秋冬都流淌不尽的河。
天冷的时候，魏老大盘腿坐在火台上，拿着大铜烟袋去火炉子上对火，——连根火柴都省了，张雪梅在炕头上“嗡——嗡——嗡——哧，嗡——嗡——嗡——哧”地纺线。那个响声停了以后，老大就不习惯，就开始打盹儿，张雪梅就把铜烟袋给夺下来，在被窝里勾着胳膊说：“快钻快钻，给暖热了，热乎的很嘞！小猫小猫快钻窝，里边有俩大馍馍，暄乎乎，热腾腾，来得慢，狗衔了，要吃还得从点火，——呦——嘿！猫来了！”谁都知道，那笼火就不能熄，能熄老大也不会糊。他糊上那笼能熄的火,拿火柱捅了个又粗又大的眼子,再检查一遍屋里和屋外，关好门，打个呵欠伸个懒腰后，他就好像站到了牛头垴上，——两个皂角树也就盘根错节在了一起。
(https://www.tbxsvv.cc/html/10/10096/3883235.html)
1秒记住官术网网：www.tbxsw.com.tbxsvv.cc.tbxsvv.cc