??天未降雪，日初升起，正当天地浸没在灰色之中，列缺轻轻推开了古旧的屋门。
屋内众人忽见两个陌生人神色凝重地杵在门外，不禁发出一阵不安的低声碎语。唯独烛台边一个光头男人镇定自若地面南而坐，手起醒木一拍，朗声道：“来者即是客，两位客官请进！”
列缺正欲走入，被叶白抬手拦住：“且慢！你如此鲁莽地闯进去，怎么令我想起某次不愉快的械斗？”
“这里只有手无缚鸡之力的普通百姓，比起来，你我才是亡命之徒。你能带我到此地我感激不尽，但前路灰暗，别再跟着我了。”列缺漠然说着，瞥了眼那扇窗户，径自走到光头身边坐下。
叶白转头便走，可没几步又一咬牙回头，终还是跟了进来。
他拂袖坐到列缺身边，狐疑地问光头：“你是什么人？”
光头面露不解：“我？就是一个说书人。”
又问众人：“那你们呢？”
怀抱婴孩的少妇见状咯咯大笑：“这位少爷可真糊涂呀！他是说书的，我们自然是来听书的呀！”
一阵笑声在看客间漾开。
叶白啪一下合起扇子，笑道：“说书？听书？我看你们都活得不耐烦了。城里住着个混世魔王，街上的阉宦眼线比路人还多，你们竟然还敢聚众集会？若是被一窝端了，恐怕连辩解的机会都没有，你们这么多条命还不是给阎王徒增麻烦？”
光头也笑道：“东厂怎么会跑这儿来？一穷二白，又捞不到油水。今夜恰逢元宵一聚，各位父老乡亲来捧场，我这说书的当然得说到大家尽兴了！不知不觉天都亮了，不如请您二位点最后一出送客戏？”
少妇即刻将一只瓷碗推到列缺和叶白面前，里头已装了半碗铜钱。
“点哪一出好呢？我这儿还有《薛仁贵征西》，《乌鸦告状》，哎，这个好！……《花柳记》，《翻身记》，《五女兴唐传》……”
“我要听的故事不在折子上，不在纸上，也不在词里。”列缺将袖中最后的十几枚铜钱都抖进碗里，指向布满蛛网的房梁，“我想听这间屋子的旧事。”
光头忽停下翻折子的手，哑然看着列缺。
屋中陷入诡异的静寂，只剩烛火摇曳的嘶声。一位白发老人缓缓低头抚须，似有所感。
“你不会讲？”列缺问。
“休得胡说！这天下就没有我讲不出来的故事！”光头忿然反驳，“可这并不是个好故事啊……”
“不管是什么，我都洗耳恭听。”列缺道。终于得以窥探真相的激荡使他的内心如烈火般燃烧，而对真相的忧虑不安又令他面若寒霜。列缺不再“空”了，反被思绪所淹“满”。在旁人眼里，这张多了几分忧郁却不减冷峻的脸庞无疑更有魅力。
光头熟知形形.色.色.的人，而这位气度非凡，绝不简单，便决定赶紧讲完拿钱闪人。
“好！”
醒木一声响。
少妇纤细的手指在三弦上捻动，琴声嘈嘈切切不算讲究，如沙哑的低语缓慢流淌。
“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。”
光头唱罢开场词，接着道：“说起关于这间屋子的旧事，在世的恐怕没几个人记得喽！嘉靖三年，圣上即位不久就搞起了大礼仪之争，和权倾天下的杨廷和大人斗得你死我活。那几年朝政紧绷、四海萧条，金陵百姓也怨声载道。也就在那一年，一对新婚夫妻搬进了这间屋子。”
“你怎么记得这么清楚？”叶白问。
光头尴尬地摸摸脑壳，道：“唉，客官有所不知，那时我就住在东边路头的桥洞里，那地盘现在被小乞丐们占了去了。”
看客们哄然大笑。
“继续说旧事！这丈夫乃是个跑江湖的镖师，妻子在家纺织，郎才女貌佳偶天成，日子虽清贫，倒也美满。可俗语说，依山傍水房树间，行也安然，住也安然；一条耕牛半顷田，收也凭天，荒也凭天。这天，说变就变了！天一变，人可怎么活？那年冬天冷极了，先是冻死好多人，后来寒症爆发，家家门口挂白灯笼，丈夫也不幸染上病。各位看官都知道，寒症一旦染上，那是生死由天啊！城里的大夫们都死绝了，一介弱质女流能怎么办？妻子只好给丈夫喂酒止痛。”
“酒能止疼呀？”一个小男孩问。
“能啊。”光头说着，又摇头，“天命便是丈夫赢了寒症，却输给了酒瘾！自此他品性大变、喜怒无常、六亲不认，甚至对妻子拳打脚踢。那处地方，就是丈夫拿斧头追砍妻子时砍掉的！”
他所指之处正是窗上缺角。
看客们齐齐回望惊呼。尽管历经岁月流逝，刀劈斧凿的蛮横痕迹仍未褪去，依稀可猜当日之骇人。列缺微抬双眼，眉睫在颤抖。晨光透过那道缺口照到他脚边，也照亮了他惨白的脸色。
“老天爷啊，难道他将结发妻子砍死了？！”一妇人高喊。
光头摇头道：“非也。她没死，还在嘉靖五年生下了一对双胞胎兄弟，哥哥唤做小光，弟弟唤做小亮。丈夫抱着新添的一双儿子幡然醒悟，决定戒掉酒瘾，终于一家人又过上了和平日子。只是……”光头渐渐流出悲切之意，“只是这对被寄予厚望的儿子终于没能引来光亮，却引来了灾祸。”
“够了！”叶白陡然起身打断。
“继续讲。”列缺道。
“别讲了！这种俗气的故事有什么好听的？！”
列缺纹丝未动，硬生生将叶白拽回来。
“真相就那么重要么？亲戚或余悲，他人亦已歌，过去的是非恩怨已经过去了，真相在我看来明明一文不值！”叶白甩开列缺的手。
“你怎么想不关我的事。”列缺看向光头，“先生，请继续讲下去。”
光头来回瞅着两人，不得不又一次在喧闹声中拍下醒木。
“刚刚说到灾祸，那灾祸是什么呢？原来这兄弟俩虽一母同胞，却各有天命！哥哥小光聪明伶俐、乖巧懂事，但弟弟小亮三岁不能言，目不敢视生人，偏偏是个天生的愚痴儿！丈夫带着小亮遍访名医，掏空了家底可惜还是无药可医！多了这么个拖油瓶，好不容易过起来的日子又变得艰难了，妻子日夜纺织贴补家用，独自苦撑着艰难的年岁，生生从一个娇弱妇人熬成暮雪白头啊！”
“真可怜……”小男孩又说。列缺分不清他说的是谁。
“一晃六年后，嘉靖十一年，天行无常，数月无雨，麦浅叶枯，四海饥荒，各位看官还记得吧？那年惨啊，白鹭洲的树皮都被人啃光了。妻子也撑不下去了，为了给小光省一口饭，她就背着丈夫把小亮卖了。丈夫得知后岂肯罢休？夫妻俩大打出手，丈夫夺门而去，自此鲜少回家，听说又堕进酒坛子里去了。”
再一声醒木。
“家的凋败，那就像梅花凋谢，一瓣儿接着一瓣儿毫不留情地往尘土里掉，还带着些血气。最后，疯了的妻子拿织布梭子砸烂了丈夫的头。我记得是秋天，小光独自坐在血水之中，和父亲的尸体呆了一夜。那光景历历在目，所谓地狱大抵不过如此吧。”
看客们已然听得浑身冰冷，一分神丢了手里的烟锅。
“就这么结束了？那妻子呢？”
“跑了，也有可能自杀了，谁在意呢？一个母亲被逼得卖掉亲生骨肉，如今想来她其实也是个可怜人。”
“小亮呢？”
“当时正值恶薄年份，多的是鬻妻为妓卖子为食的人，小亮的下落诸位大概可以想象。”
“后来小光怎么样了？”
“再没见过了。再后来，世间的事我也越来越看不懂了。”光头唏嘘摇头，伴着三弦唱起了结束词。
“夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年断肠处，明月夜，短松冈。”
听醒木一声收，三弦琴终，故事结束。
屋顶沉默的蜘蛛忙着织网。有人顾影自怜；有人枉流眼泪；有人梦进了隔世经年的故事里，以为看到了自己的曾经……
列缺默然起身走至窗前，透过斑驳墙壁，再度回溯起那些偶尔出现在脑中却意义不明的片段。窗外还是蓬勃春日，屋中仍旧冷似寒冬，他好像又成了十多年前趴在窗口的孩童，无力地捏着右手虎口的青黑色胎记，努力像蜘蛛一样将所剩无几的记忆残骸编织起来，可是，失却的部分终归烟消云散了。
“列缺？”叶白叫了他的名字。
但现在他知道这个名字也并不属于自己。
列缺沙哑道：“小光还活着，他被前来处理此案的百户收养了，就是我。”
众人一时震住，面面相觑。
烛火突然快速左右摇曳，没几下便彻底熄灭了，屋内笼罩在一片晦暗里。列缺的身影变得模糊不清。
“啊——！”光头指着列缺，猝然惊慌大叫起来，“啊啊啊——！鬼啊！有鬼啊——！”他忙不迭将瓷碗塞进怀里，几乎撞开屋门扬长而去。其余人见状立时乱作一团，尖叫着推搡着往外跑。
走吧，都走吧。列缺感受到撕裂般的痛苦。他明白的，这些人并不在乎他，他们的悲悯表情不过是未经受过灭顶痛苦之人的无聊感伤罢了。感同，谓之慈；感同且能身受，谓之悲，慈悲是圣人才能做到的事情。他不渴望得到慈悲，他渴望的仅仅是恻隐之心——从这里滚出去，然后把这片废墟安安静静地留给自己。
列缺绕到倒塌一半的土墙之后。
沉入水底时他记起的零碎片段里，其中一个就是看见自己蹲在这个角落守着一只热锅。
列缺在那个角落蹲下，手抚过被烟熏得乌漆麻黑的墙面，泥土成块状纷纷落下，抬头，屋顶已塌陷得更严重了。虽然人去楼空，但是透过斑驳印记依然能看出这里是间小小的厨房，地上应砌了口锅。
从此处看向屋门口，他不禁想起另一幅画面，一个瘦弱的男人带走了年幼的自己。
如果六岁时的回忆是真的，为何那个男人不是列风？
列缺恍然想通了一件事，感到前所未有的恐慌。
“叶白，你的记性如何？”
叶白没有离开，正躺在一块破竹席上，眯着纤长的眼睛注视着列缺的一举一动。
“我的记性向来与众不同，越想忘的反而记得越清楚。怎么了？”
“如果你在回忆里看见我，我是什么样子？”
“一张臭脸。”叶白脱口而出。
“那如果你在回忆里看见你自己，又是什么样子？”
“那必须……”叶白张开嘴，竟迷惑地想了好一会儿，“……风流倜傥？”
两人沉默下来。
隐隐觉得不对劲，但这种似有若无的感觉又难以捕捉。这里似乎存在一个所有人都知晓、却极其容易被忽略的死角。
叶白腾一下坐起身，恍然大悟：“难道你还记得小亮？”
列缺点了点头，道：“回忆的主观视角里没有自己。我的眼睛看到了你，所以你会留在我的记忆里。但我不可能看到我自己，因此我记得的不是我，而是跟我一模一样的弟弟。可笑的是我一直以为那是关于我的回忆啊！”
(https://www.tbxsvv.cc/html/83/83528/4273733.html)
1秒记住官术网网：www.tbxsw.com.tbxsvv.cc.tbxsvv.cc