? 夏rì炎炎，八德乡党委办公楼里，方明正胳膊肘向里拐，手臂朝上，脑袋枕在臂弯处午睡。
这个睡法，是他总结了趴睡，仰睡，伏睡以及侧睡等等各种办公室睡姿，最后决定使用的。这样睡的好处是颈椎不会痛，哈喇子不会流，脑门上没有印子。当然，胳膊可能会有一些难受，但比起前面几样来要好不少。最起码，不会被靠墙的小田取笑他的哈喇子。
他每天午饭后都要睡一下，不过今天的时间稍微长了点。下午两点半就该办公的，到现在快三点了还没醒。小田早就进来，看他还在脸朝窗户微微鼾声，也就没打搅他。自己扯出当天的《工人rì报》无聊地看着。
如果小田这时候走到他的面前，一定会看到，他人在梦里，眼角却挂着悲伤的泪珠。
天气闷热到家，一丝风都无。办公室里连风扇也没有，窗外高大柳树上的知了也被热得叫声慢了许多，本来激情四shè的“知了、知了”变成了懒洋洋的“知——了、知——了。”方明的脑门上也沁出密密麻麻的汗珠，
方明终于醒来，却没有像以往那样赶紧坐好，甩甩脑袋和胳膊，充满jīng力的站起抽烟或者出去洗脸。而是用手撑着腮帮子，怔怔地看着窗外，不为人察觉地轻轻抹去眼角的泪水。
他做了一个梦，这个梦好真实，真实到他醒来时完全反应不过来自己到底是在梦里还是现实。
他梦到自己在八德乡好好的上班，忽然有一天党委书记王本立要他去小王村当村支书，自己不愿意去。后来找人托关系调回市里一家国营工厂当了个普通工人，在那家工厂里干了几年，托关系调到一所小学教书，一教就是几十年，直到退休。
这期间，方明和中国绝大多数人一样，恋爱、分手、相亲、结婚、生子，他走完了九十年代，进入千禧年，经历过大地震，看到过奥运会，再经过无数无聊而枯燥的岁月，终于垂垂老矣，儿子远在异乡，自己和老伴相依为命，最后，因为长期抽烟引起呼吸系统衰竭，在一个冬天的早晨，寂寞地死去。
在梦里，他看见和自己的nǎinǎi坐在一起看电视，nǎinǎi忽然有一天眼睛开始花了，医生说是青光眼，于是慈祥善良的nǎinǎi忍受不了双眼失明的折磨，抑郁地与世长辞，自己伤心到无数次的深夜独自哭醒。
在梦里，他看见一个个认识不认识的人走近自己，又一个个又以各种方式离开，自己曾经的雄心壮志在年月中渐渐磨平，心里不再起伏波澜，如一滩死水，等着生命的终结。
在梦里，他过完了一个凡人平常到不能在平常的一生，普普通通的家庭，普普通通的妻儿、孙子；他从青年到壮年，从壮年到老年。从心比天高到俯首认命；从充满理想到柴米油盐；从指点江山到锱铢必较；从呼朋引类到萧条一身。总之，一切的一切是那么真实，真实到他真的在梦里过完了一生。直到醒来的那一刹，他还仿佛看到梦里的老伴依偎在自己的尸体旁轻轻地饮泣，又拖着老迈的双腿去给远方的儿子打电话。然后，自己依依不舍地离开了那间生活了几十年的屋子和那个陪伴了自己几十年的老伴，随风飘摇，来到自己少年时的这个躯体里面。
他越想越恐惧，自己到底是做了个梦，还是身在梦里？他清晰记起梦里看过的一部电影《盗梦空间》，那里面说，一个人在梦里的速度，有时候过了几十年，而现实才不过一两个小时的时间。
现在，好像才过去了三个钟头。
方明终于猛地甩甩脑袋，努力让自己清醒过来，努力适应现在的一切，毕竟，那不过是一场梦而已。
头上的木楼板开始咯吱咯吱响起，他习惯xìng地朝上看看。旁边的小田也放下报纸，朝他笑笑，挤挤眼睛。小田看他刚刚睡醒，就主动走到墙角桌上，提起一个热水瓶要朝外走。方明站起来说：“还是我来吧。”
小田点点头，把热水瓶递给他，自己又低头继续看报。经过门口的时候，他无意间抬头看了看挂在墙上的挂历，清清楚楚显示着现在的rì子：1990年7月，努力回忆好半天才想起来，今天是14号，星期六。
咦，今天该是双休，不上班啊？
哦，这年头哪有什么双休？方明苦笑一下，自己真的魔怔了。又继续朝楼上走去。
这是一个凹字形的院子，院子里的一切建筑都是乡党委和zhèng fǔ共有。正中一栋两层小楼是党政办公楼，木质楼梯，楼板，楼上靠最左一间大办公室，也就是方明头上，是乡党委书记王本立的。王本立有一个习惯，每天两瓶开水，雷打不动。每到下午三点左右，第一瓶用完，这时他会在办公室里不停地走动抽烟，思考问题。
这个现象是小田发现的，因为以前王本立每次走动不久，就会站到走廊上朝下喊小田送一瓶热水上去。可是有一天中午，王本立不知道是在哪个村喝了些酒回来，有些醉意，大声喊小田送水上去时，以酒盖脸，就摸了小田的手一下。小田是个才十八岁不到的黄花大闺女，当时缩手就逃出房间。回到下面委委屈屈地哭了。
方明不好追问，只是旁敲侧击搭了几句话，大概猜出发生了什么，点点头也不多说。从第二天起，就主动承担了送热水的任务，而且是一听到王本立走路就赶快送上去，根本不用他喊。
王本立其实平时也挺正派，那天估计真是醉了。后来似乎也根本想不起来，反正和平常一样啥事没有。当他看到是方明送水，起先一愣，但也没说什么，就点点头让他放下。久而久之，楼上楼下三个人几乎形成了默契，上面没水了就继续走路，下面听到脚步就赶紧送水。有时候方明忙得没听见声响，小田就会大声咳嗽提醒。
事情过了这么久，小田再也没有受到领导的第二次握手，也就渐渐放下恢复了原样，但送水的事就定在了方明身上。
(https://www.tbxsvv.cc/html/30/30029/8586450.html)
1秒记住官术网网：www.tbxsw.com.tbxsvv.cc.tbxsvv.cc